如果2017年有人跟多伦多FC的管理层说，他们在MLS超级选秀中挑中的那个孩子，未来会成为美国国家橄榄球联盟（NFL）历史上最伟大的踢球手之一，他们大概会觉得你在开玩笑。但体育世界就是这么奇妙，有时候最不可思议的剧本，偏偏就成了现实。

我说的就是布兰登·奥布里，最近，这位达拉斯牛仔队的踢球手彻底改写了NFL的历史，他命中了个人职业生涯第五记60码及以上的任意球，成为史上完成这一壮举次数最多的球员。看着他在对阵华盛顿指挥官队的比赛中稳稳将球踢进球门，我脑子里闪过的，却是多年前他在足球场上的样子。

回想起来，2017年的多伦多FC可不是一支能让新秀轻易立足的球队。那年他们阵容鼎盛，可以说是MLS的顶级强队，最终也拿下了联赛冠军。在那种环境下，一个在第21顺位被选中的大学足球运动员，想在后防线上争得一席之地，难度可想而知。奥布里来自圣母大学，踢的是后卫。说实话，当时没几个人会特别留意一个首轮末段的防守球员，大家的目光都集中在那些大牌外援和当打之年的国脚身上。他在多伦多FC的日子很短，甚至没能在正式比赛中留下太多印记，很快就消失在了职业足球的视野里。

这种故事在体育圈里太多了，一个被寄予厚望的新秀，撞上现实的墙壁，然后默默无闻。我原以为奥布里的故事也就到此为止了。

结果没想到，几年后他的名字再次出现，竟然是在一个完全不同的赛场。他从职业足球转向了美式橄榄球，先是在USFL（美国足球联赛）磨练，这个过程本身就充满了不确定性。他不是那种从小就在格栅足球体系里培养出来的踢球手，他的一切都得从头学起，除了那条黄金右腿——那是他踢了十几年足球留下的最大财富。

然后，达拉斯牛仔队给了他机会。我得承认，起初我对他并没有太高期待。从别的项目转过来的踢球手偶有成功案例，但能达到顶尖水平的凤毛麟角。通常，他们空有力量，但在NFL级别的高压环境下，技术动作的稳定性、心理素质才是关键。奥布里彻底颠覆了这种看法。

他的腿部力量简直成了牛仔队的战略武器，牛仔队的四分卫达克·普雷斯科特前阵子那句评价说得特别到位：“他给了你信念……我只要把球带到达拉斯之星的标志上，他就能搞定。”这话听着轻松，但背后是战术层面的巨大变革。这意味着牛仔队的进攻组在接近半场时，心理压力小了很多。别的球队可能需要拼一个四档转换，或者干脆弃踢，但牛仔队可以从容地选择让奥布里尝试超远距离射门。这直接改变了对手的防守策略，他们必须把防线前提，因为牛仔队的有效得分区域比任何对手都大。

五记60码以上的任意球，这数字本身就有点离谱。在NFL，50码以上的射门已经算是对踢球手的大考验，而60码，那基本就是球队在别无选择下的“祈祷”。奥布里却把这种“祈祷”变成了常规操作。他不仅是能踢得远，更关键的是，他在最需要他的时刻，表现得异常冷静。今年他已经多次当选国联（NFC）的周最佳特勤组球员了。

这事儿，当年谁也想不到。一个在足球场上没能踢出来的后卫，转行后居然成了另一个顶级联盟里让人闻风丧胆的“终结者”。他的故事不是那种“天道酬勤”的简单模板，里面有职业体育的残酷，有个人选择的勇气，更有意想不到的天赋兑现。从在草地上用脚防守，到在格栅场上用脚决定比赛胜负，奥布里的职业轨迹实在太特殊了。

现在，所有人的目光都聚焦在一个非常现实的问题上：牛仔队会给他一份怎样的合同？以他现在的表现和历史地位，一份能反映他价值的顶薪长约，几乎是板上钉钉的事。具体的薪资数据我没查，但可以预见，那将是一份让所有踢球手都羡慕的合同。对于牛仔队老板杰里·琼斯来说，这笔投资看起来回报率极高。毕竟，一个能凭一己之力改变比赛规则的球员，实在太罕见了。