布宜诺斯艾利斯纪念碑球场，超过8万名球迷到场。门票开售后90分钟到2小时之间全部售罄。这是梅西代表阿根廷国家队的第208场、也是最后一场比赛，对手是贝宁。但梅西本人起初并不想踢这场。

米兰体育报的消息说，梅西把这比赛看成阿根廷足协借他之名捞钱的最后手段。他最终还是上了，但这个态度本身就说明了很多。

阿根廷足协为这场“最后的探戈”安排了三场主场友谊赛。玻利维亚被4比0解决，布基纳法索则0比7惨败——那场比赛实际对阵的是U23队伍，真正的布基纳法索成年队抵制了。阿根廷足协找了一家哥伦比亚中介机构，专门对接那些不收出场费、能坐廉价航班、住经济型酒店的小型足协。贝宁免费参赛，只满足于一张历史性合影。贝宁球员这次坐了约25小时商业航班，一名视频分析师出现头晕甚至短暂失去意识，球队装备至今未全部到位，下榻酒店某层楼没热水，健身房只有两台跑步机和两台健身单车。所有比赛收入归阿根廷足协，贝宁分文不得。

足协主席塔皮亚目前因逃税及其他经济行政违规行为面临审判，出境需申请正式授权并缴纳高额保释金。斯卡洛尼的合同年底到期，几个月来一直在考虑走人。在这个节骨眼上办一场门票收入数百万美元的告别赛，时间点挺微妙。

球场本身也在变。纪念碑球场目前容纳85018人，正在施工扩建到10.1万座，加装顶棚和第五层看台，预算1.451亿美元，预计2029年完工。会员座位将从2.4万个增加到4万个，新座位全部免费提供给会员。告别赛这天，球场还维持着原容量。

梅西将穿上特别版球衣。设计把阿根廷国旗上的“五月太阳”和月桂枝缠在10号号码上，胸前阿迪达斯标志位置换成了他个人专属的“M”标志，名字和号码都用了金色。他在Instagram上发了球衣悬挂的短片，配文：“最后一场比赛。一件穿一辈子的球衣。”

迪马利亚确认到场，德保罗、奥塔门迪、洛塞尔索正选披甲。帕雷德斯因世界杯决赛风波被FIFA停赛10场，专程飞来看台助威。迪巴拉和莫利纳因罗马俱乐部拒绝放行缺席。

斯卡洛尼赛前说：“就算有5个纪念碑球场也会全部爆满。”这话不夸张，但反过来看，也正是这种号召力让足协的商业算盘打得噼啪响。梅西的国家队数据停在207场125球68次助攻，这场踢完就是208场。2022年卡塔尔世界杯冠军、两届美洲杯冠军、欧美杯冠军，斯卡洛尼治下赢了个遍。

一个细节：10号球衣在对阵玻利维亚和布基纳法索的两场比赛中被要求空置，只有梅西在告别赛当天才能穿。足协把仪式感做得很足。但从2027年起阿根廷将启用新的10号，接班人是尼科·帕斯还是恩佐·费尔南德斯，目前没答案。

梅西拼了21年，前四次决赛全输——2007年、2015年、2016年美洲杯和2014年世界杯。直到斯卡洛尼上任，一切才翻了篇。

这告别赛值不值得办？球迷想看梅西穿蓝白球衣最后一次出场，这需求是真的。但承办方式——找免费对手、收入独吞、客队连热水都没有——让人觉得味道不太对。梅西本人最初的态度已经说明了他的判断。

贝宁队长穆涅赛前说了一句：“得小心阿根廷搞心态。”他指的是场上那些小动作。这场告别赛之外的那些事，大概也算。

#梅西# #阿根廷国家队#